Sarapan Dalam Hujan Lebat di Rumah Oktagon

Mama Kumbang mahu ke tempat kerja. Di sebelahnya Anak Kumbang I sedang bersarapan susu segar bersama Koko Crunch. Anak Kumbang II sedang minum jus kranberi.

"Oh ma, hari ini pukul 8 malam saya ada persembahan ballet. Ma datang kan?" Anak Kumbang II tiba-tiba bersuara.

"Eh, malam ini? Bukan malam esok? Mama rasa mama dah tulis dalam organizer, 8 malam esok."

"Bukan, malam ini. Ma tak datang la yeh?"

"Hm, maaf sayang. Nampaknya tak. Mama kena pergi pertunjukan fesyen di Starhill Gallery. Ini pertunjukan penting. Indeed, mereka dah bayar mama untuk duduk di barisan hadapan. Jadi mama tak boleh batalkan dengan tiba-tiba."

Anak Kumbang I yang dari tadi hanya mendengar perbualan kecil tersebut tiba-tiba mencelah.

"Ha ha. Aku tak sangka kau beritahu mama pasal persembahan kau kali ni. Kan aku dah cakap dia takkan datang. Apa sangat gerak tari kau tu nak dibandingkan dengan busana fesyen oleh pereka-pereka fesyen antarabangsa yang serba hebat tu. Lagipun, mama mana minat ballet...."

"Hei, kenapa biadap sangat, nak? Jangan tuduh mama sembarangan!"

"Kenapa? Bukan ma penah beritahu saya itu hari yang ma sebenarnya tak sukakan ballet?"

"Heh. Kalau tak suka kenapa tak terus-terang saja, ma? Menonton secara terpaksa rupanya sejak dulu? Ha ha, rupanya sia-sia semua masa dan kesakitan yang saya dah lalui. Saya ingat lagi pertama kali saya ke kelas ballet, mama pernah cakap yang ma bangga saya pilih ballet. Jadi semenjak hari tu saya sentiasa berlatih bersungguh-sungguh, untuk mama."

"Ah, kau yang bodoh..."

"Sebab pilih ballet?"

"Bukan sebab pilih ballet, tapi sebab pilih ballet demi mama. Bukan kau tak tahu dia bukannya selalu ada masa untuk kita. Maksud aku, kalau kau pilih tuba atau klarinet misalnya, memang tak tentu lagi ma suka, ya aku rasa dia memang tak minat pun. Tapi kau buat untuk diri kau. Bukan orang lain. Buat benda untuk orang lain, nanti kau jadi macam sekarang, roh kau dah hilang."

"Apa yang kau tahu sangat tentang diri aku?"

"Alah, bukan aku tak hidu malam-malam kau yang penuh kesedihan tu. Dan diet mengarut kau tu, tipu betul kau enjoy makan tofu dan sayuran setiap hari!"

"Oh, cakap pasal makan, hujung minggu ni jangan lupa ya kita ada sesi barbeku keluarga."

"Oh, mama. Kadangkala cuba mama berhenti pentingkan diri. Boleh, kan? Topik kita sekarang ialah anak mama yang dah merana dalam kehidupan, mostly sebab mama. Kalau kita fokus sedikit bila ahli keluarga kita sedang bercakap, tak rugi pun ma... Sesi barbeku tu siapa tak ingat. Bulan 12, maknanya nenek dan semua saudara-mara kita yang entah ingat atau tak nama kita tu akan datang. Tiada apa yang baru..."

Mama kumbang terkejut dengan kata-kata Anak Kumbang I. Mama Kumbang tiba-tiba tersedar bahawa kata-kata Anak Kumbang I merupakan sebuah realiti yang menyesakkan. Mukanya merah padam. Bunyi hujan di luar tambah menyesakkan lagi dada dan mindanya.

"Kumbang II, lega tak aku tolong keluarkan isi hati kau? Nak harapkan kau, habis tumpul semua pisau lipat aku. Belajar sikit berkomunikasi, bukan dok calarkan barang-barang dan lengan sendiri..."

Anak Kumbang II yang mula berasa pening lalu bangun dengan perlahan dari bangku bar merah kegemarannya.

"Nampaknya satu lagi hari yang dimulakan dengan kesialan. Terima kasih banyak Kumbang I. Kau memang abang yang indah."

"Sama-sama. Kau dah lambat, baik kita bergerak sekarang."

Kedua-dua anak kumbang menyusup keluar dari Rumah Oktagon. Mata Anak Kumbang II sedikit bersinar dengan kaca-kaca masin. Pelukan Anak Kumbang I yang agak kuat longgar seketika kala Anak Kumbang II menoleh ke belakang dan berkata;

"Oh ma, lupa nak cakap. Tunik ma hari ni cantik. Tak ubah macam keluarga kita."

Mama kumbang memandang dirinya yang disaluti tunik berwarna ungu kelam, berlatarkan satin hitam halus, buatan pereka fesyen terkenal dari Itali. Tunik berpotongan eksentrik yang lebar di bahagian bawah lengan dan tirus di bahagian pinggang dan punggung. Tunik itu bukan tunik kegemarannya. Ia merupakan pemberian arwah bapanya, yang dipakai atas dasar rindu, bukan nilai estetikanya.

What is beauty?

I

The beauty of me dark room at Vavu will be the chirping crickets (they’re already becoming a part of me that at times, I can’t really tell whether they are real or merely hallucination), my so-called minimalistic bed sheet and them lovely bugs:

* Spiders (they’re mysterious. I rarely see them but they do leave some very handsome web by my window)

* Moths (aren’t they just, cute? Those powdery little wings. Ha ha)

* Beetles (sadly, they would usually end up dead by the end of the day)

-------------------------------------------

II

The beauty of me home will be the hanging bookshelf at me room, the sparkling clean toilet, the bloody efficient internet connection, the oh-so-comfy bed, the people and Maki, the cat.

--------------------------------------------

III

The beauty of night will be the imperfect moon (together with nearby bright planets), the constellations, and them dark clouds in the surreal sky.

Perihal Malam Jumaat

Sedang dia mencedok air sejuk dari kolah seramik

Jubin putih hari ini menerima tetamu comel

Dia jeda sebentar

Labah-labah mengenjutkan badan

Menghentakkan dua, tiga kaki halusnya secara berselang-seli

Mungkin senang hati beriadah di atas sejuk jubin putih bilik air

Kala semua manusia sedang enak dibuai mimpi biasa mahupun lucid

Dia memandang bucu kanan siling kamar

Kosong

Tidak seperti benaknya ketika itu

Dia menoleh, ke arah bucu yang satu lagi

Tiba-tiba segala resahnya hari itu diubati

Angin malam dari alam berserta angin dari kipasnya membuatkan rupa sawang yang menghiasi siling kamarnya persis sperma yang sedang berenang-renang gembira

Gebar ditarik

Dada dan wajahnya ditutupi

Dia sengih sendiri

Labah-labah mengenjutkan badan

Menyanyi kecil dalam selirat sarangnya

Kelkatu resah

Kelkatu memejamkan matanya

Hanya mampu bermimpi lucid

Buat Satu Nafsu I

Malam ini Dobid memilih untuk tidak statik, tidak seperti hari-hari biasa yang selalunya dihabiskan sendiri, mempersoal kenapa rahangnya tak mewarisi kekuatan dan ketajaman rahang bapanya, Kimi.

"Yeh, memang aku nampak hodoh lagi, macam selalu. Tapi daun pokok mulberi memang buat aku kecur air liur, terpaksa keluar juga hari ni. Nak makan puas-puas sebab semalam dah puas berlapar."

Seperti biasa, Dobid merayap secara sangat perlahan menuju ke arah daun yang lebih segar dan tidak berlubang-lubang. Walaupun Dobid berat badan, dia mempunyai selera tinggi, Dobid benci berkongsi daun dengan beluncas lain. Dobid beranggapan bahawa ludah mereka akan merosakkan rasa asli daun mulberi yang pahit kemanis-manisan.

Selepas penat bertarung dengan sifat malas, Dobid senyum, puas hati kerana akhirnya berjaya sampai ke daun yang segar, lembut dan bebas dari lubang-lubang. Dan yang penting, bebas dari komuniti beluncas lain. Dengan perlahan, tanpa sebarang gangguan, Dobit menghayati keenakan daun mulberi segar.

"Ahhh.... Memang puas. Tak syak lagi aku memang dilahirkan supaya aku dapat merasai daun mulberi, ibarat daun dari syurga! Persetan saja rahangku yang lemah! Aku mahu juga makan sampai puas! Ini baru namanya kepenatan yang berbaloi!"

Dobid tiada kawan. Dobid beranggapan masa hidupnya yang memang sah singkat tak patut dibazirkan dengan perbualan kosong. Perbualan yang diwujudkan semata-mata untuk memecahkan rasa janggal semasa bertemu dengan seseorang (atau sesebeluncas? ha ha) yang baru. Dobid lebih selesa bersoal-jawab dengan dirinya sendiri jika ada sebarang perkara atau permasalahan yang dirasakannya mind-boggling.

Tiada satu hari pun yang dihabiskan oleh Dobid tanpa sesi soal-jawab bersama dirinya sendiri. Kali ini, sedang Dobid asyik mengunyah daun mulberi kegemarannya, dia terfikir tentang kesudahan hidupnya sebagai beluncas. Dia tidak bersetuju dengan ritual biasa nenek moyangnya; memintalkan benang sutera semata-mata mahu mengelakkan diri daripada menjadi habuan pemangsa, sebelum bertukar menjadi dewasa dan keluar mencari pasangan.

"Tak masuk akal. Kenapa perlu aku mengurung diri sendiri di dalam kokun, seterusnya perlu berlapar dahaga semata-mata menunggu waktu dewasa nanti? Sedangkan aku sepatutnya boleh menikmati semua daun mulberi segar ini sementara menunggu saat-saat kematianku. Aku tak mahu menjadi dewasa macam ibu bapaku dan semua nenek moyangku yang aneh! Aku mahu kekal menjadi beluncas sebelum mati!"

Maka, Dobid berfikir dia perlu nekad untuk terus menjamu daun mulberi tanpa perlu memanjat ranting pokoknya untuk memintalkan benang sutera. Dia betul-betul tidak mahu mengikut jejak langkah nenek moyangnya. Dia enggan menjadi dewasa.

(idea hilang. bersambung bila dia muncul kembali. ha ha.)